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Forgatja a kezében a dobozt, súlyosnak érzi, mintha aranyat tartana, pedig alig másfél kiló, 

csupa műanyag és némi fém. IPL szőrtelenítőgép, eddig csak egyszer használta, nagy reményeket 

fűzött hozzá, de fogalma sincs, valóban működne-e, működött-e volna. Valamiért ezt nehéz itt 

hagyni, nem bírja letenni. Érdekes, mert a dédi aranyszélű étkészletét simán a polcon hagyta (úgyis 

összetörne), az estélyiruháját sem vette le a vállfáról (nincs hova), az ősöreg könyvespolc szálkás 

deszkáján végigsimított elköszönésül anélkül, hogy egyetlen kötetet elcsomagolt volna (nem 

létszükség), a diplomáját sem szedte elő a kék mappából (tökmindegy), az Olga ovis rajzaiért is csak 

három könnycseppet ejtett (fest újakat, ha visszatér a kedve).  

Azt gondolná, hogy az eszmei értéktől nehéz búcsúzni, de nála most a logika az úr, nincs helye 

érzelmeknek, mert ha egynek is utat engedne, hurrikánként törne rá a többi, akkor ő bebújna az ágy 

alá, cseppfolyósodna, szétcsorogna a parkettán, be a repedésekbe, és többé feltápászkodni sem bírna, 

nemhogy átkelni a határon két bőrönddel, egy kutyával és egy négyévessel.  

De ez hasznos holmi. Csúcskategóriás, egyébként egy vagyonba kerül, vagy inkább több 

vagyonba, de neki akkor egyszer szerencséje volt, fél évig leste az akciókat és gyűjtögette a 

kuponokat, végül harmadáron fogta ki. Kifogta, akár az apja a keszegeket a Donyec vizéből, vagy 

mint az anyja a pecázásnak élő, keresőképtelen férfiakat (zsinórban hármat), neki egy IPL gép akadt 

a horgára, ez is valami. Valami, aminek lehetett örülni, de úgy igazán.  

Látta maga előtt, ha végigcsinálja a kezeléseket, többé nem kell a reggeli sietségben 

medvetámadásosra vágnia magát a borotvával, vagy emiatt a dögmelegben harisnyát húznia, a karját 

is bátrabban lengetheti, mint egy dezodor reklámban (nyálas háttérzenével nyúlna fel a vonaton a 

csomagjáért, a Nap megcsillanna a bársonysima hónalján), egyszer talán randizni fog – ha Olga 

nagyobb lesz –, és akkor sem kerül szégyenbe.  

Nem. Megrázza a fejét. Háború van. Ennek többé nincs létjogosultsága, nem gondolhat nyári 

szoknyákra, vonatozásra és randevúkra, különben is, csak úgy lehetne betuszkolni a bőröndbe, ha 

kivenné a bakancsát, ami sokkal fontosabb.  

Leteszi a dobozt az íróasztalra. A rózsaszín borítóról egy tökéletes külsejű modell vigyorog a 

semmibe, illetve tökéletes lenne, ha nem tépték volna ketté a lábszárát, de az nem a modell hibája, 

hanem az övé, túl izgatottan bontotta a csomagolást.  

Hát, ez is itt marad. Talán betör a lakásába egy rabló, és hazaviszi a barátnőjének. Akkor a 

tolvajhitves hónalján csillan majd a Nap, legalább valakién. Ezen elmosolyodik, éppenhogy 

megrándul a szája széle, mégis furcsa érzés, jó, olyan rég nem mosolygott, csak ha Olgát próbálja 

nyugtatni, de az erőltetett, az kötelesség.  

Felsóhajt. Így értéktelenedik el minden. Őrület belegondolni, hogy a lakás, amibe fektette a 

nagymama örökségét, az esküvői pénzüket, és amiért tizenkét éve dolgozik, hogy letörlessze a 

maradék hitelt, most semmivé válik – nem mintha attól félne, hogy ide csapódik egy bomba, ki 

akarná pont ezt a városszéli, lepukkant utcát támadni –, hirtelen egy fityinget sem ér, ezért inkább 

bele sem gondol.  

A Kolesnikék maradnak, mi mást tennének, nyugdíjasok, nincs kiért menekülni. A Guzenkoék 

is, hét gyerekkel, nekik meg kivitelezhetetlen lenne.  



Ők is csak ideiglenesen mennek el, hazatérnek, amint vége az egésznek, ezt mondja Olgának, 

az anyjának, a szomszédnak, az óvónőnek, a hentesnek, mindenkinek.  

Elképzeli, ha újra béke honol, faggatni fogják őt az itteniek, az anyja, a szomszéd, az óvónő, 

a hentes, hogy mikor jönnek haza. Akkor ő kifogásokat gyárt sorra: most nem tudunk, majd nyáron, 

ősszel, télen, tavasszal, ha Olga elvégezte az osztályt, ha lejár az albérleti szerződés, holnapután 

kiskedden, és ha egyszer kifogy a kifogásokból, tán elmondja az igazat:  

Nem fognak hazatérni. Soha.  

Mert ha visszajönnek, Olga a Guzenko gyerekekkel fog iskolába járni, velük felnőni, együtt 

játszani, később randevúzni, olyanokkal, akik napokat, heteket, hónapokat (Ugye éveket nem? Ugye 

nem?) töltöttek egy aluljáróban, hálózsákba bugyolálva. Rettenetes önzőségnek tűnik ez a gondolat, 

hogy a saját gyerekét félti a többi traumájától, mégis így érez.  

Ez a hely, vagy ami ebből marad, többé nem lehet az otthon, más lesz a haza.  

Keserves elmenni, gyötrelmes maradni, siralmas lenne hazatérni. Most minden pokoli. Erre 

nincs jobb szó. És még jó sokáig pokoli lesz. Nincs sok reménye az életben, azt gondolja, ha lenne 

Isten, minden más nem így lenne, és tudja, hogy a háború elől nem menekülhet teljesen, mert az 

nem csak körülöttük, de bennük is zajlik.  

Nem az forog a fejében, nem azon aggódik, hogy hogy fog boldogulni egy idegen országban, 

ahol nem ismer senkit, nem beszéli a nyelvet, és pusztán két havi albérletre van pénze, hanem hogy 

mi lesz Olga ekcémás kezével, amit a világon semmi sem tud helyrehozni, egyedül a kenőcs, amit 

itt kevernek a gyógyszertárban. Fel is írja magának gondolatban, hogy szerezzen egy tégellyel 

útközben, vagy kettővel, gyorsan kikap a bőröndből pár harisnyát, csak Olga ne viszkessen.  

Egy harisnya elég. Ha kell, ha hideg lesz, hát majd kimossa minden este, akár egy benzinkút 

mosdójában.  

Ráül a bőröndre, megküzd vele, leizzad, nyög, mire sikerül behúznia. Csak szét ne pattanjon 

a cipzár!  

Feláll. Csend van itt is, az utcán is. A horrorfilmekben mindig az elnémuló zene a legijesztőbb, 

akkor tudod, hogy valami történni fog, valami szörnyű. Nyitva az ablak, szellő sem fúj, nem lengeti 

a függönyt. Mintha a város szaga is eltűnt volna, eddig büdös volt, kipufogószagú, most pedig 

semmilyen. Furcsa, szinte hiányzik az orrának.  

Körülnéz a szobában, mindent elrakott, indulnia kéne, felkelteni Olgát, a másik túlpakolt 

bőrönd lent vár az előszobában, de nem bír mozdulni.  

Nem lehet, hogy ennyi legyen az élet, MUSZÁJ, hogy jöjjön még időszak, mikor Olga újra 

rajzol, és lesz létjogosultsága a szőrtelen lábnak, ezért a francba is, nem tud parancsolni a kezének, 

ami nyitja a bőröndöt, kiszedi a bakancsot, és mint másfél kilónyi reményt, belegyömöszölni a 

szőrtelenítőt, doboz nélkül, csak a gépet. Aztán lecsukja a fedelet, rá se kell ülnie, könnyedén siklik 

a cipzár.  

Indulhatnak.  
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