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Forgatja a kezében a dobozt, stilyosnak érzi, mintha aranyat tartana, pedig alig masfél kilo,
csupa milanyag és némi fém. IPL szdrtelenitogép, eddig csak egyszer hasznalta, nagy reményeket
fiizott hozza, de fogalma sincs, valoban miikodne-e, miikodott-e volna. Valamiért ezt nehéz itt
hagyni, nem birja letenni. Erdekes, mert a dédi aranyszélii étkészletét siman a polcon hagyta (ugyis
Osszetdrne), az estélyiruhajat sem vette le a vallfardl (nincs hova), az 6séreg kdnyvespolc szalkas
deszkajan végigsimitott elkdszonésiil anélkiil, hogy egyetlen kotetet elcsomagolt volna (nem
1étsziikség), a diploméajat sem szedte eld a kék mappabol (tokmindegy), az Olga ovis rajzaiért is csak
harom konnycseppet ejtett (fest Gjakat, ha visszatér a kedve).

Azt gondolna, hogy az eszmei értéktdl nehéz blicsuzni, de nala most a logika az Ur, nincs helye
érzelmeknek, mert ha egynek is utat engedne, hurrikanként torne ra a tobbi, akkor 6 bebujna az agy
ala, cseppfolydsodna, szétcsorogna a parkettan, be a repedésekbe, és tobbe feltapaszkodni sem birna,
nemhogy atkelni a hataron két boronddel, egy kutyaval és egy négyévessel.

De ez hasznos holmi. Csucskategorias, egyébként egy vagyonba keriil, vagy inkabb tobb
vagyonba, de neki akkor egyszer szerencséje volt, fél évig leste az akcidkat és gylijtogette a
kuponokat, végiil harmadaron fogta ki. Kifogta, akar az apja a keszegeket a Donyec vizébdl, vagy
mint az anyja a pecazasnak €10, keresoképtelen férfiakat (zsinorban harmat), neki egy IPL gép akadt
a horgara, ez is valami. Valami, aminek lehetett oriilni, de tigy igazan.

Latta maga el6tt, ha végigcsinalja a kezeléseket, tobbé nem kell a reggeli sietségben
medvetamadasosra vagnia magat a borotvaval, vagy emiatt a dogmelegben harisnyat huiznia, a karjat
is batrabban lengetheti, mint egy dezodor reklamban (nyalas hattérzenével nyulna fel a vonaton a
csomagjaért, a Nap megcsillanna a barsonysima honaljan), egyszer talan randizni fog — ha Olga
nagyobb lesz —, és akkor sem kertil szégyenbe.

Nem. Megrazza a fejét. Haboru van. Ennek tobbé nincs 1étjogosultsaga, nem gondolhat nyari
szoknyékra, vonatozasra és randevukra, kiilonben is, csak ugy lehetne betuszkolni a bérondbe, ha
kivenné a bakancsat, ami sokkal fontosabb.

Leteszi a dobozt az irdasztalra. A rozsaszin boritorol egy tokéletes kiilsejii modell vigyorog a
semmibe, illetve tokéletes lenne, ha nem tépték volna ketté a 1abszarat, de az nem a modell hibgja,
hanem az 6vé, tul izgatottan bontotta a csomagolast.

Hat, ez is itt marad. Talan betor a lakdséba egy rablo, és hazaviszi a baratndjének. Akkor a
tolvajhitves honaljan csillan majd a Nap, legalabb valakién. Ezen elmosolyodik, éppenhogy
megrandul a szdja széle, mégis furcsa érzés, jo, olyan rég nem mosolygott, csak ha Olgat probalja
nyugtatni, de az erdltetett, az kotelesség.

Felsohajt. igy értéktelenedik el minden. Oriilet belegondolni, hogy a lakas, amibe fektette a
nagymama Orokségét, az eskiivoi pénziiket, és amiért tizenkét éve dolgozik, hogy letorlessze a
maradék hitelt, most semmivé valik — nem mintha attol félne, hogy ide csapodik egy bomba, ki
akarna pont ezt a varosszé€li, lepukkant utcat tdimadni —, hirtelen egy fityinget sem ér, ezért inkabb
bele sem gondol.

A Kolesnikék maradnak, mi mast tennének, nyugdijasok, nincs kiért menekiilni. A Guzenkoék
is, hét gyerekkel, nekik meg kivitelezhetetlen lenne.



Ok is csak ideiglenesen mennek el, hazatérnek, amint vége az egésznek, ezt mondja Olganak,
az anyjanak, a szomszédnak, az 6vonoének, a hentesnek, mindenkinek.

Elképzeli, ha ujra béke honol, faggatni fogjak 6t az itteniek, az anyja, a szomszéd, az 6vono,
a hentes, hogy mikor jonnek haza. Akkor 6 kifogasokat gyart sorra: most nem tudunk, majd nyaron,
Osszel, télen, tavasszal, ha Olga elvégezte az osztalyt, ha lejar az albérleti szerzédés, holnaputan
kiskedden, és ha egyszer kifogy a kifogasokbol, tan elmondja az igazat:

Nem fognak hazatérni. Soha.

Mert ha visszajonnek, Olga a Guzenko gyerekekkel fog iskolaba jarni, veliik felnéni, egytitt
jatszani, késobb randeviizni, olyanokkal, akik napokat, heteket, honapokat (Ugye éveket nem? Ugye
nem?) toltottek egy aluljaroban, halézsdkba bugyolalva. Rettenetes 6nzéségnek tiinik ez a gondolat,
hogy a sajat gyerekét félti a tobbi traumajatol, mégis igy érez.

Ez a hely, vagy ami ebbdl marad, tobbé nem lehet az otthon, mas lesz a haza.

Keserves elmenni, gyotrelmes maradni, siralmas lenne hazatérni. Most minden pokoli. Erre
nincs jobb sz6. Es még jo sokaig pokoli lesz. Nincs sok reménye az életben, azt gondolja, ha lenne
Isten, minden mas nem igy lenne, €s tudja, hogy a haboru eldl nem menekiilhet teljesen, mert az
nem csak koriilottiik, de benniik is zajlik.

Nem az forog a fejében, nem azon aggodik, hogy hogy fog boldogulni egy idegen orszagban,
ahol nem ismer senkit, nem besz¢li a nyelvet, és pusztan két havi albérletre van pénze, hanem hogy
mi lesz Olga ekcémas kezével, amit a vilagon semmi sem tud helyrehozni, egyediil a kendcs, amit
itt kevernek a gyogyszertarban. Fel is irja maganak gondolatban, hogy szerezzen egy tégellyel
utkozben, vagy kettével, gyorsan kikap a bérondbdl par harisnyat, csak Olga ne viszkessen.

Egy harisnya elég. Ha kell, ha hideg lesz, hat majd kimossa minden este, akar egy benzinkut
mosdojaban.

R4iil a bérondre, megkiizd vele, leizzad, nydg, mire sikeriil behtiznia. Csak szét ne pattanjon
a cipzar!

Felall. Csend van itt is, az utcan is. A horrorfilmekben mindig az elnémul6 zene a legijesztobb,
akkor tudod, hogy valami torténni fog, valami szornytl. Nyitva az ablak, szell6 sem fi1j, nem lengeti
a fliggbnyt. Mintha a varos szaga is eltlint volna, eddig biidos volt, kipufogdszagt, most pedig
semmilyen. Furcsa, szinte hianyzik az orranak.

Koriilnéz a szobaban, mindent elrakott, indulnia kéne, felkelteni Olgat, a masik tulpakolt
bérond lent var az el6szobaban, de nem bir mozdulni.

Nem lehet, hogy ennyi legyen az élet, MUSZAJ, hogy j6jjon még idészak, mikor Olga wjra
rajzol, és lesz 1étjogosultsaga a szortelen ldbnak, ezért a francba is, nem tud parancsolni a kezének,
ami nyitja a bérondot, kiszedi a bakancsot, €s mint masfél kilonyi reményt, belegyomoszolni a
szortelenitot, doboz nélkiil, csak a gépet. Aztan lecsukja a fedelet, ra se kell iilnie, konnyedén siklik
a cipzar.

Indulhatnak.
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